El café y la cafeína

   (Por Juan José Millás*) - En Un juicio de piedra, la exitosa novela de Ruth Rendell, una criada mata a toda la familia para la que trabaja cuando descubren que no sabe leer ni escribir. Hubo un tiempo en el que el analfabetismo absoluto se vivía como una vergüenza insoportable. Quizá por eso durante el siglo veinte tuvieron tanto éxito los programas de alfabetización. Participé en varios durante algunos años y no he olvidado las caras de placer de los estudiantes al verse capaces de juntar una letra con otra. Recitaban el abecedario como si fuera un cuento (quizá lo sea) y acababan enfrentándose a la página escrita, cuando ya eran capaces de descifrarla, como el que abre una puerta a otra dimensión de la realidad (y eso es lo que es). Tras escapar del analfabetismo absoluto, la gente, empeñada en entender lo que leía, se enfrentaba al funcional, de ahí el extraordinario éxito de las enciclopedias, exhibidas con orgullo en los salones de las casas.

Durante siglos, hemos luchado para que leer y entender fueran actividades simultáneas. Ahora tienden a separarse. Como el que elimina la cafeína del café o el alcohol de la cerveza, estamos logrando, según los datos del último Informe PISA, excluir la comprensión de la lectura. Tiene sus ventajas: comprender no resulta aparentemente económico: consume mucha energía mental, mucha glucosa, y se pierde un tiempo precioso relacionando una oración principal con una subordinada (no digamos cuando hay más de una). La incomprensión que proporciona la lectura mecánica, en cambio, permite una velocidad extraordinaria, aunque intelectualmente ineficaz. Puedes tragarte cien mensajes de X en el mismo tiempo que antes empleabas en entender un folio.

El analfabetismo moderno es aspiracional porque se aprende en el bachillerato y lo promocionan las nuevas tecnologías. La criada de Rendell, que tuvo que asesinar a una familia para que no divulgara su secreto, hoy podría ser una dirigente política. (*Publicado en El País, de Madrid)